Ils notent la couleur des yeux, relèvent le poids, la taille. Ils examinent les gorges, inspectent les oreilles, vérifient l'état des dents. Ils contrôlent la mécanique des cœurs, répertorient les sexes, pointent les âges. Ils enregistrent le pays d'origine et l'adresse de destination.Fonctionnaires scrupuleux, ils ne se laissent pas déborder par la masse. Le geste est précis, la parole rare, le temps compté. Ils étiquettent, ils alignent, ils classent, ils casent, ils listent. Ils inscrivent les données et les observations dans de grands registres. Page après page. Ligne après ligne. Colonne