C'est un carnet noir. De taille moyenne avec une couverture souple. Mon père en a des semblables. Il les remplit avec application. Il dit, d'un air mystérieux, que c'est son roman, genre « faisons comme si c'était un secret, mais j'ai très envie que vous me demandiez ce que c'est ». J'ai remarqué le carnet noir, la première fois, deux ou trois mois plus tôt. Lors du cours de maths. Rami avait laissé son sac ouvert et mon regard avait été attiré par ce carnet. Je n'avais jamais fait attention à Rami jusqu'alors. Personne ne fait attention à lui. Il est discret. Une ombre. Presque un fantôme. Mo